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 « Les mots, comme les verres, obscurcissent tout ce qu’ils n’aident pas à voir. »  
Joubert 

 
If art were linguistic we would dream in letters & numbers? 

 If art were linguistic it could not touch the deep structure of the unnamable.  
Carl Andre 
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0.0 Soit cet énoncé exemplaire de M. Alain Menand, directeur de la Section des formations et 
des diplômes de l’AERES (Agence d’évaluation de la recherche et de l’enseignement supérieur), 
variante ou variation parmi tant d’autres de l’abcès de fixation normatif auquel donne désormais 
lieu la reconnaissance du DNSEP au grade de master dans le cadre de la réforme académico-
européenne de nos établissements supérieurs d’enseignement artistique (français) :  
 

[…] « L’enjeu est important : la recherche universitaire n’épuise pas le champ général de la 
recherche, pas plus que l’université ne remplit la totalité de l’espace des enseignements 
supérieurs. Il n’en reste pas moins que l’université est la principale référence, avec des normes 
bien établies. Les autres domaines, connexes ou non, ne pourront revendiquer l’existence d’une 
recherche spécifique qu’au prix d’un effort exigeant de définition et de clarification. » […]1 

 
0.1 Prenons au mot M. Menand, par ailleurs Professeur des Universités. Enjoignons-le à notre 
tour de bien vouloir nous définir et clarifier en quoi la préséance de l’université en matière de 
recherche (en art) irait de soi ; primauté universitaire – voire privauté à l’égard des écoles d’art – 
dont il s’autorise au titre de « principale référence », elle-même inférée de la seule normativité 
universitaire ; et prenons-le donc au mot, non seulement eu égard à la spécialité qu’il professe 
dans un des quelconques départements de physique de l’université (« Milieux denses et 
matériaux ») mais encore, au regard des enseignements en général et de l’enseignement des 
arts (plastiques) en particulier.  
 
0.1 .1 N.B. : Nous nous proposons ici de le prendre d’autant plus au mot que M. Menand nous 
tend tout bonnement la perche. Et plutôt deux fois qu’une : primo, son énoncé est structuré 
comme une dénégation ; secundo, cet énoncé prête le flanc à la critique d’un certain discours 
universitaire interne à l’université même ; aussi passerons-nous ce qu’il décrète ci-dessus, au 
crible du discours dissensuel sinon dissident d’universitaires de diverses obédiences. 
 
                                                 

1- « L’AERES et l’enseignement supérieur Culture », Culture et Recherche, n° 120, Eté 2009, p. 7 ; cet énoncé 
est confirmé – quoique apparemment nuancé ? – via un compte-rendu de la réunion du « Groupe pédagogique » 
(11 décembre 2009) émanant de l’ANDEA ; d’après ce dernier, le ministère de la Culture et de la communication 
aurait indiqué que « les relations sont de plus en plus étroites, presque conviviales entre le MCC et l’AERES » ; on 
y rapporte en effet qu’un « entretien informel » serait intervenu entre Alain Menand, la MIPEA et le DERI au cours 
duquel l’AERES aurait admis – informellement en tout état de cause – « l’idée d’une recherche qui ne soit pas 
strictement universitaire ou académique. Elle affirme aussi le primat de l’université en la matière, rappelant que la 
loi donne à l’université la compétence en matière de recherche. / L’AERES admettrait de même l’existence d’une 
recherche création [sic]. »  
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0.2 Dénégation. D’entrée de jeu, M. Menand concède d’une part, que recherche et université ne 
sont pas synonymes, de la même manière que d’autre part, université et recherche ne sont pas 
coextensifs ; autrement dit, « champ de la recherche » et « espace des enseignements 
supérieurs », c’est pas blanc bonnet et bonnet blanc. Cette double concession se ‘’triple’’ 
néanmoins d’une restriction : « il n’en reste pas moins – décrète subséquemment M. le 
professeur Menand – que l’université est la principale référence. » Autrement dit, « Oui et oui, 
mais certes non… » Car entre oui et non, il y aurait un tiers reste dont l’AERES s’autorise sans 
ambages pour légitimer la préséance ou la prééminence de l’université, en matière de recherche 
notamment. Et c’est en vertu de ce tiers qu’elle n’en reste pas – ni plus ni moins – « la principale 
référence » ; si l’université ne recouvre, ni quantitativement toute la recherche ni qualitativement 
rien que la recherche, il n’en reste pas moins cependant que, hors de l’université, point de 
recherche ; réciproquement, hormis la recherche, point d’école supérieure d’arts plastiques digne 
de ce nom. 
 
0.2.2 Ergo : Point d’école supérieure d’art sans référence universitaire ; inversement, point de 
‘’supériorité’’ de l’enseignement artistique sans "référence’’ à l’université. Référence vaudrait là 
supériorité tandis qu’ici, supériorité équivaudrait à référence. Et comment donc notre Professeur 
s’y prend-il pour nous faire avaler la couleuvre ? Par dénégation expresse : en concédant d’abord 
que l’université n’est pas tout sans être rien, il en rajoute cependant : « il n’en reste pas moins 
que… » Bref, l’université reste l’ultime référence… princeps : c’est un primat ; à tout seigneur tout 
honneur. Et pourquoi et comment et d’après qui donc ? Réponse : ni plus ni moins que par 
principe ; mais d’où, ce principe, cette principauté ou au nom de quel prince ? Réponse et 
réponse corroborée en différé et/ou en catimini cette fois-ci : « la loi donne à l’université la 
compétence en matière de recherche.2 » De quoi il résulte que la référence à… n’est plus 
maintenant révérence à la seule Universitas de l’université en tant que telle, mais bien 
subordination de celle-ci à certaine « loi », c’est-à-dire à l’Universitas en tant qu’elle est 
désormais référée à une « compétence » exclusive, elle-même inférée d’une « loi » extrinsèque à 
son indépendance de droit3. 
 
0.2.3 « Il n’en reste pas moins… » se dédit-t-il donc, que les écoles d’art sont par trois fois en 
reste : et de la recherche et de la compétence et de la loi. C’est ainsi que M. Menand et ses 
acolytes de l’AERES entendent – a priori et sans autre forme de procès4 – dénier aux écoles d’art 
une recherche digne de ce nom, au motif proprement académique que celles-ci seraient 
dépourvues de « normes bien établies ». 
 
0.3 Ce discours dénégatif est exemplaire à trois titres : il est à la fois autoritaire, arbitraire et 
(faussement ?) naïf. Et comme tout discours (institutionnel) d’Etat, il est fatalement économique 
ou budgétaire, administratif ou bureaucratique, disciplinaire ou professionnel, normatif ou 
prescriptif, c’est-à-dire nécessairement et unilatéralement transitif. Or, c’est précisément en vertu 
même de son caractère fondamentalement réflexif, que l’enseignement des arts (plastiques), 
supérieur ou non, se distingue de la plupart des autres enseignements. Et c’est de cette 
réflexivité généralisée ou endémique que nos établissements d’enseignement artistique tirent, 
bon an mal an, leur autonomie, soit leur spécificité pédagogique. Nous n’en voudrons pour 

                                                 
2- Nous soulignons ; notons en effet que cette invocation de la loi intervient dans un 2e temps : Cf. note de bdp 

précédente. 
3- Nous entendons par Universitas l’université de droit en tant qu’elle ne se confond pas tout à fait avec 

l’université de fait, comme l’indique Jacques Derrida :  
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L’Université sans condition, Paris, Galilée, 2001, p. 18. 
4- …comme l’atteste entre autre la méthode d’évaluation des écoles d’art pour le moins expéditive adoptée par 

l’AERES (http://www.aeres-evaluation.fr/IMG/pdf/Evaluation_DNSEP.pdf) dont on trouvera là, les contre-
offensives : http://blog.cneea.fr/tag/mobilisation 
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preuve historique entre autre, que les statuts de l’Académie royale des Arts de Peinture et de 
Sculpture – dont, rappelons-le, la fondation est à l’initiative exclusive d’artistes (et non pas de 
fonctionnaires culturels ou universitaires) ; ces statuts lui garantissent expressément son 
autonomie discursive et pédagogique : « L’on ne parlera dans la dite Académie des Arts de 
Peinture et de Sculpture et de leurs dépendances, sans qu’on y puisse traiter d’aucune autre 
matière.5 » Même le roi de France, sous l’égide duquel l’Académie était placée, n’aura osé 
réclamer des artistes d’alors ce que le complexe de ‘’supériorité’’ de l’AERES s’empresse 
aujourd’hui d’imposer aux écoles d’art sans autre forme de procès. 
 
 0.3.1 A la différence du discours unilatéralement transitif et a fortiori dénégatif de ces 
universitaires qui fort heureusement, « n’épuisent pas le champ général de la recherche », les 
langages des artistes sont – hélas pour eux – constitutivement réflexifs et autotéliques. Et comme 
l’atteste à divers degrés le scepticisme ou l’indignation de la plupart des professeurs en écoles 
supérieures d’art, eu égard notamment à l’antithèse théorie/pratique qui heurte de plein fouet 
sinon bafoue la spécificité de leur pédagogie, il convient ici de rappeler à nos experts « que non 
seulement les langues sont des instruments pour décrire des événements, mais encore les 
façonnent (en sorte qu’il y a une limite linguistique à ce qui peut être dit dans une langue donnée, 
et que cette limite coïncide avec celle de la chose même)6. » Quand M. Menand nous demande 
de « réduire l’écart avec les formations universitaires du domaine [des arts] pour la partie 
théorique des enseignements », écart qui justifierait a priori que « l’adossement à des équipes de 
recherche au sens universitaire [y soit] structuré »7, on est fondé à lui rappeler scientifiquement 
que ses prescriptions sont très loin d’aller de soi. Car peut-être même nous faut-il à tout prix 
maintenir ledit « écart », soit l’incommensurabilité des formations académiqfues et artistiques. 
Libre en effet aux ‘’experts’’ – fussent-ils d’ailleurs endogènes ou étrangers à l’enseignement 
artistique – de se laisser façonner ou téléguidés par leur inconscient linguistique (ou plus 
précisément, par leur cryptotypique)8. Autrement dit, de se croire naïvement capables 
d’outrepasser sans reste « la limite linguistique à ce qui peut être dit » dans un langage vers un 
autre en général, ou de transposer au forceps l’idiolecte artistique (soi-disant pratique) dans 
l’idiome universitaire (soi-disant théorique). A cette prétendue traductibilité, transitivité ou encore 
transparence entre tel langage et telle pédagogie, nous ne pouvons qu’opposer une fin de non 
recevoir ferme et définitive et, corrélativement, revendiquer certains obscurantisme, ésotérisme 
ou encore sectarisme, fût-ce à nos risques et périls bien compris… 
 
0.3.2 Commençons donc par l’examen du partage théorie/pratique dont AERES et consorts nous 
rabattent les oreilles à tout bout de champ, alors même que cette antithèse – par excellence plus 
scolaire qu’académique – est depuis belle lurette tombée en désuétude dans tous les champs du 
savoir y compris universitaire. Nous n’y insisterons pas ; « non pas, bien entendu, pour réfuter le 
fameux parallélisme psycho-physique qui est comme chacun sait bien, une foutaise depuis 
longtemps démontrée, mais pour suggérer que ce n’est pas entre le physique et le psychique que 
la coupure serait à faire, mais, entre ‘’le psychique’’ et ‘’le logique’’.9 » A l’instar d’un Lacan, 
gardons-nous de réfuter la foutaise théorico-pratique sur laquelle s’appuient les arguties de nos 
réformateurs d’opérette ; qu’il nous suffise de leur rappeler que, si coupure il doit y avoir, alors ce 
n’est pas entre université (ou théorie) et écoles d’art (ou pratique) qu’elle devrait intervenir, mais 
bien plutôt entre le théorique et le symbolique. Notons en outre que mutatis mutandis, un René 
Thom ne voulait rien dire d’autre lorsqu’il prétendait que « la limite du vrai n’est pas le faux mais 
l’insignifiant » ni d’ailleurs Edmund Burke, lorsqu’il eut établi que le contraire du beau n’était pas 

                                                 
5- Henry Jouin, Conférences de l’Académie royale de peinture et de sculpture par les artistes écrivains, Paris, 

A. Quantin, 1883 (accessible sur http://www.archive.org/stream/confrencesdela00acaduoft#page/n7/mode/2up) ; 
autrement dit, perspective, géométrie et anatomie sont expressément ici subordonnées aux arts de peinture et de 
sculpture et non l’inverse (nous soulignons). 

6- Paul Feyerabend, Contre la méthode, Esquisse d’une théorie anarchiste de la connaissance (1975), Paris, 
Le Seuil, coll. Points, 1979, p. 263.  

7- « L’AERES et l’enseignement supérieur Culture », loc. cit., p. 7. 
8- Cf. Paul Feyerabend, op. cit., p. 248 : « Le sens [d’un cryptotype] est occulté […] il ne correspond à aucun 

mot réel, et l’analyse linguistique montre son importance fonctionnelle sur le plan grammatical. »  
9- Jacques Lacan, Place, origine et fin de mon enseignement (1967), p. 12 ; Cf. www.ecole-

lacanienne.net/documents/1967-00-00.doc 
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le laid mais le sublime ; quant à Bourdieu même, la dichotomie thèse/antithèse valait bien 
souvent à ses yeux celle de la thèse et de la foutaise10…  
 
1.0 L’antithèse théorie/pratique et ses avatars – cognitif/émotif, intelligible/sensible, science/art, 
savoir/faire, arts/métiers, fond/forme, lettre/esprit, etc. – est donc à l’évidence, que ce soit dans le 
cadre de la réforme européenne des enseignements supérieurs ou dans celui de la recherche 
universitaire et/ou scientifique : insignifiante, inopérante et paralysante. Bref, elle n’est rien moins 
désormais qu’un obstacle épistémologique. Et c’est pourquoi, s’il faut à tout prix (nous) (di)viser 
alors en effet, la coupure ne passe pas entre l’université et les écoles d’art mais bien à travers 
l’université elle-même ; la limite de l’enseignement universitaire n’est pas l’enseignement 
artistique entre autre, mais bien l’Education (nationale)11. Gardez-vous donc, M. Menand, 
d’importer au sein de nos modestes écoles d’art (et du ministère de la Culture et de la 
communication), des (di)visions propres à l’Education nationale (dont nous demeurons indemnes 
jusqu’à nouvel ordre). C’est que, comme chacun le devine désormais, la limite de l’université 
n’est pas tant notre Ministère que celui de l’Education nationale ; via l’AERES, celle-ci entend nous 
agenouiller à l’occasion d’une réforme ‘’européenne’’ qui concerne moins les écoles d’art qu’au 
premier chef, l’administration ou la gestion de l’éducation tout court. Ne voyez-vous donc pas 
maintenant, M. Menand, que la limite épistémologique d’un champ donné ne paraît jamais 
extrinsèque à ce champ qu’à proportion de ses limites épistémiques ou intrinsèques ? Ergo : 
inconsciemment (?), ne vous réclamez-vous pas d’autant plus de la (di)vision mentale, 
linguistique et sociale du dualisme théorie/pratique – i.e. universités/écoles d’art – qu’il s’agirait 
de mieux faire régner l’Education nationale (à nos/vos dépens) ?12 
 
1.1 Dénégation et/ou foutaises : tel est le double-bind auquel le discours académique (de 
l’AERES) voudrait assujettir la recherche en école d’art. Face à ce dilemme qui n’a de cornélien 
que sa version édulcorée par l’Education nationale, il y a bien une alternative, fût-elle 
précisément intrinsèque au champ de l’art. De fait, elle est de part en part réflexive et partant, 
autocritique autant qu’autocratique. En cela, elle se refuse délibérément à faire l’économie de son 
propre inconscient (linguistique), de sa propre absence à elle-même, de sa déraison, de son 
incommunicabilité ou de son ésotérisme. On ne s’étonnera donc pas que cette alternative au 
double-bind des discours unilatéralement transitifs – i.e. objectifs ou normatifs –, se sente 
davantage concernée par la psychanalyse que par certaines histoire et philosophie (de l’art) 
académisantes. Car, de même l’enseignement artistique de même par exemple, l’enseignement 
d’un Lacan : « Je ne pense pas vous livrer mon enseignement sous la forme d’un comprimé, ça 
me paraît difficile. On fera peut-être ça plus tard, c’est toujours comme ça que ça finit […] Au 
premier abord, la psychanalyse est-elle purement et simplement une thérapeutique, un 

                                                 
10- Questions de sociologie, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 73  
11- …institution dont on doit douter si elle a bien conscience que « l’éducation ne se confond pas avec 

l’enseignement, ni même avec les écoles. » Nelson Goodman, L’art en théorie et en action, Paris, 1996, 
Gallimard, Folio-Essais, p. 85.  

12- Si l’on en croit Gilles Deleuze par exemple, c’est d’abord aux dépens de l’université que travailleraient 
MM. Menand & Cie :  
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L’Abécédaire de G. D., avec Claire Parnet, P. Boutang production-réalisation, Paris, Editions Montparnasse, 2004 
(tourné en 1988), DVD 3/3, « P. comme Professeur » (01:1:107 sq.) ; l’Europe de Bologne va décidément à 
rebours du rêve de Deleuze… 
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médicament, un emplâtre, une poudre de perlimpinpin ? Tout ça qui guérit. Pourquoi pas. 
Seulement, la psychanalyse, ça n’est absolument pas ça.13 » 
 
1.1.1 Mutatis mutandis, à quiconque demanderait :  
 – De prime abord, (l’enseignement de) l’art, est-ce purement et simplement loisir, activité 
dominicale, culture & tourisme, confettis ou poil à gratter, bref tout ça qui divertit ?  
on répondra : 
– Hélas l’art, tout en étant ça, pourquoi pas – ça n’est pas ça ; c’est même, et plus et moins que 
ça. 
 
1.2 Pas plus que des cachets (au sens du showbiz), les écoles d’art ne sont des pilules (au sens 
qu’on voudra). N’en déplaise à M. Menand qu’on voit d’ici venir : « Définissez, clarifiez, c’est le 
prix à payer pour mériter votre recherche artistique ». D’abord, cher Monsieur, l’art n’a pas 
attendu l’université pour être de part en part, recherche et même recherche en recherche de – 
soit recherche à n degrés14. Seulement voilà, cette attitude hautement réflexive et critique, ne se 
dit pas sans reste, ne se communique hélas pas unilatéralement dans le jargon des normes ou 
de la raison ; les idiolectes artistiques – ou ces Manières de faire des mondes comme le dit 
Goodman – ne sont pas purement et simplement transposables dans l’idiome de l’ordre bien 
établi de l’université. Et comment donc ça ? C’est que, voyez-vous, ce qui rend particulièrement 
difficile la transcription ou la transitivité du langage d’un Lacan par exemple, « parole d’un type si 
singulier, c’est qu’il est impossible de restituer les silences dont elle était truffée, non en vue de 
s’ouvrir vers un ineffable, c’est-à-dire un au-delà de ce qui peut être énoncé avec des mots, mais 
en vue de produire cette suspension de la communication qui donne accès à un autre type de 
rapport à la vérité, peut-être pourrait-on parler à cet égard d’un rapport "réel" et comme tel, à tous 
les sens du mot impossible, en tous cas exceptionnel, à la vérité. Lacan, on l’a dit, redoutait par-
dessus tout, davantage encore que d’être mal compris, d’être récupéré, en particulier lorsque son 
propos était transposé dans le langage propre au discours universitaire, qui réintroduit de la 
continuité, donc de la communication, de la fausse entente ou de la connivence bâtie sur de 
factices compromis, dans ce qui doit au contraire rester de l’ordre du discontinu, de la rupture et 
du choc, qui sont les seules voies d’accès à la vérité.15 » 

                                                 
13- J. Lacan, loc. cit. A sa manière, Van Gogh ne dit rien d’autre : « Le médecin qui lui a prescrit sa tisane 

d’orge n’a aucune raison de prétendre que son malade est une tête de mule et qu’il creuse lui-même sa tombe, 
s’il refuse de prendre ses médicaments, – non, car ce malade n’est pas récalcitrant. Il y a simplement que le 
remède ne vaut rien ; tout en étant "ça", ce n’est pas "ça" » Lettres à Théo, Paris, Gallimard-L’imaginaire, 1988, 
p. 92 (Lacan répond à sa question mais en p. 9 : « mon enseignement c’est tout simplement le langage, 
absolument rien d’autre. ») 

14- « Et à ce titre là, cela fait de la tâche de la recherche en art, une tâche au carré. Il y a deux fois plus de 
recherche à faire en art que dans les autres domaines. » Jean-Luc Nancy, Etat de la recherche 2001-2008, Paris, 
DAP/MCC, 2009, p. 153 (téléchargeable à cette adresse : 
http://www.culture.gouv.fr/culture/dap/dap/pdf/Etat_de_la_recherche_2001-2008.pdf). Apparemment, AERES et 
autres sectateurs de l’aliénation des écoles d’art à l’Education nationale semblent négliger le texte remarquable 
d’Annie Luciani, celle-ci fût-elle ingénieure de recherche, directrice de laboratoire et directrice de l’ACROE, une 
association de… recherche : Cf. document « La recherche dans le domaine des arts et de la création artistique, 
Témoignages, Analyses, Propositions, Plaidoyers (27 mai 2009) », MCC/DAP, Bureau de la recherche et de 
l’innovation - Y. Padilla, Juin 2009 (http://blog.cneea.fr/public/A.Luciani.pdf) ; on y lit pourtant ceci (p. 3) : 
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(Rappelons que Annie Luciani distingue fort heureusement et heuristiquement, « recherches « en », « par » et 
« sur »). 

15- Pierre Macherey, « Lacan et le ‘’discours universitaire’’ », 
http://stl.recherche.univ-lille3.fr/seminaires/philosophie/macherey/macherey20092010/macherey18112009.html 
(nous soulignons). Un Clyfford Still note pour sa part qu’au regard de l’art, « les exigences de la communication 
sont à la fois présomptueuses et aberrantes ; l’observateur voit d’habitude ce que ses peurs, ses espoirs et son 
éducation lui apprennent à voir. Mais s’il peut échapper à ces exigences qui lui tendent un miroir à lui-même, 
alors il pourra peut-être ressentir quelques unes des implications de l’œuvre. » C Harrison & P. Wood, Art en 
théorie, 1900-1990, Paris, Hazan, 1997, p. 643. 
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1.2.1 Et voilà pourquoi votre fille est muette (?) Et dire que c’est un universitaire émérite qui le 
dit ! Quoi qu’il en soit, il y a qu’en effet, certains enseignements ou recherches supposent de 
l’incommunicable, du suspens, du dissensus, de l’impossible, de la discontinuité, des sous-
entendus et des silences ; il y aurait même folie à enseigner (à chercher à enseigner l’art). Ou si 
l’on préfère, il y a des modes d’enseignement qu’on ne saurait unilatéralement arraisonner. Or il 
n’y a pas que Lacan ou Macherey qui en conviennent ; Feyerabend aussi : « Après tout, dans 
une démocratie, la "raison" a tout autant le droit d’être entendue ou de s’exprimer que la 
"déraison", surtout si l’on considère que la "raison" d’un homme est la folie d’un autre. » En outre, 
« la folie se transforme en raison pourvu qu’elle soit suffisamment riche et suffisamment régulière 
pour fonctionner comme base d’une nouvelle conception du monde. Et lorsque cela arrive, alors 
se pose un nouveau problème : comment l’ancienne conception peut-elle être comparée avec la 
nouvelle ?16 » C’est précisément à cette dernière question qu’un Kurt Gödel a consacré toute sa 
vie postérieure à la découverte de son "théorème d’incomplétude". Sauf que ce dernier n’aura 
commencé par la logique que pour ensuite, ne plus se tenir qu’à l’orée de la folie ou ce de qu’il 
qualifiait lui-même de "mystères" : « Les mystères sont un moyen de donner à entendre par 
analogie des concepts que nous n’arrivons pas exactement à comprendre, ni à exprimer avec 
des mots, c’est-à-dire extérieurs au monde des concepts par nous perceptibles. Mais la 
recherche des concepts fondamentaux de la logique n’est-elle pas déjà de cet ordre ?17 » 
 

1.2.2 Sauf à déraisonner – voire à paraître délirer en se demandant par exemple « Les idées 
sont-elles aux anges ce que la matière est pour nous ?18 » –, à quoi donc songe Gödel pour 
tenter de sortir de l’incomplétude ou de l’indécision à laquelle le condamne son théorème ? 
Réponse : « Quelle est la méthode à utiliser pour les fondements de la connaissance ? 
(Psychanalyse) 19 » s’interroge-il, en réservant d’abord entre parenthèses sa réponse ; ailleurs, il 
                                                 
 16- Op. cit., p. 240 et p. 304. Assez curieusement, P. Macherey n’aborde pas la question de la folie dans sa 
conférence ; est-ce précisément parce qu’il reste malgré tout un "universitaire" comme le laisserait entendre ce 
mea culpa ? :  
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sens lacanien du terme). 

Pour notre part, le discours lacanien est beaucoup plus proche de celui des Maîtres fous d’un Jean Rouch que ne 
veut bien l’admettre, là encore, la timide alarme de Macherey : « Mais ce dont nos vieilles universités auraient le 
plus besoin, aujourd’hui, c’est justement d’un peu de naïveté d’esprit et d’utopie, afin de relancer le processus de 
leur transformation […] à moins de s’exposer au risque de périr. » loc. cit., p. 11-12. 

17- Pierre Cassou-Noguès, Les démons de Gödel, logique et folie, Paris, Le Seuil, 2007, p. 58 (nous 
soulignons) 

18- Gödel cité par Pierre Cassou-Noguès, ibid., p. 94.  
19- Ibid., p. 89.  
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constate encore ceci : « Husserl et Freud ont tous les deux considéré – de façon différente – la 
pensée subconsciente20 » ; conclusion : « La méthode alors pour le fondement de la 
connaissance est la psychanalyse.21 » Où l’on voit que toute investigation un tant soit peu 
réflexive est a fortiori interrogation du subconscient, quitte à en friser la déraison… De fait, Gödel 
prend « l’habitude d’aller à New York consulter le Dr Hulbeck. George Hulbeck n’est qu’un nom 
d’emprunt qu’a choisi ce médecin pour exercer aux Etats-Unis. Richard Huelsenbeck a changé 
d’identité en 1939, après avoir émigré pour fuir le nazisme. D’origine allemande, c’est un ancien 
dadaïste, porte-parole bruyant du mouvement. Il se décrit lui-même comme le "tambour de 
Dada".22 »  
 

1.2.3 Ce détour par les mathématiques, la philosophie ou la psychanalyse pourrait laisser croire 
qu’on s’éloigne de l’art. Que nenni. Est-ce alors simple coïncidence si, dans la seule personne de 
Huelsenbeck, se superposent le médecin, le psychanalyste et le dadaïste ? Serait-ce par ailleurs 
effet du hasard si Feyerabend à son tour se réclame de la même avant-garde artistique : « Alors 
que l’anarchiste politique ou religieux veut écarter une certaine forme de vie » précise-t-il, 
l’anarchiste épistémologique [tel que se définit Feyerabend] peut vouloir la défendre, car il n’a 
aucune loyauté éternelle, envers n’importe quelle institution ou idéologie. Comme le dadaïste, 
auquel il ressemble bien plus qu’à l’anarchiste politique, "non seulement il n’a pas de programme, 
mais [il est] contre tous les programmes" ; il lui arrivera d’être l’avocat le plus passionné du statu 
quo, ou bien de ceux qui s’opposent à lui : "Pour être un vrai dadaïste, il faut être aussi un 
antidadaïste"23 » 
 

    
 

2.0 Faut-il y insister ? Recherche veut toujours dire, en art notamment, réflexivité au carré, c’est-
à-dire quête de l’origine ou des conditions de possibilité de la recherche, même. Quelque chose 
en somme comme une mariée mise à nu par ses conditions, mêmes. Désignons et/ou dessinons-
la désormais d’un terme plus dada, c’est-à-dire d’un mot plus "étrange", plus "fou", plus érogène 
et somme toute mieux adapté à la spécificité de l’enseignement artistique : nommons-la donc – 
provisoirement : zététique. Or, toute zététique est remise en question, non pas tant de telle ou 
telle tradition de savoir, de pensée ou de pratique que d’abord, remise en cause index sui... ou de 
soi-même ; toute zététique coupe la branche sur laquelle elle est assise ; toute zététique est 
abyssale ; comme le Voyant, elle nous apprend à fixer des vertiges ; Karl Kraus, pareil : 
« Enseigner à voir les abîmes sous les lieux communs, telle serait la tâche pédagogique d’une 
nation grandie dans les péchés24 » ! Et contrairement à l’opinion reçue comme aux lieux 
communs qui circulent à propos des grands penseurs en général et des artistes en particulier, 
c’est de la structure en abyme de la zététique même – non l’inverse – que découle le caractère 

                                                 
20- Ibid., p. 90.  
21- Ibid., p. 49.  
22- Ibid., p. 82.  
23- Op. cit., p. 207-208 ; p. 210 du même ouvrage, l’auteur cite Hans Richter : « Comprendre que raison et 

antiraison, bon sens et non-sens, dessein et hasard, conscience et inconscience [j’ajouterai humanisme et 
antihumanisme], que tout cela se tient comme partie nécessaire d’un tout – voici ce qui était au cœur du message 
de Dada. » (Notons incidemment que Feyerabend, curieusement, ne mentionne Gödel en aucun endroit de son 
maître-ouvrage…)  

24- Cité par Anton Webern, Le chemin vers la nouvelle musique et autres écrits, P. Albèra et G. Starobinski éd., 
Genève, éditions Contrechamps, 2008, p. 52.  
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étrange, fantasque, excentrique, génial, maniaque, hypocondriaque, etc. – bref, idiosyncrasique25 
– de leur langage, de leur comportement ou de leurs œuvres : ainsi par exemple les deux 
Jacques (Lacan & Prévert) lisant "être ange" dans le mot "étrange" là même où un Gödel 
prétendait à une forme plus haute que le temps, « à savoir celle des anges » ; mais au fond, un 
Victor Chklovski entendait-il vraiment autre chose à propos de l’art :  
 

« Et voilà que pour rendre la sensation de la vie, pour ressentir les objets, pour faire de la pierre une 
pierre, il existe ce qu’on appelle l’art. Le but de l’art est de délivrer une sensation de l’objet, comme vision 
et non pas comme identification de quelque chose de déjà connu ; le procédé de l’art est le procédé 
"d’estrangisation" des objets, un procédé qui consiste à compliquer la forme, qui accroît la difficulté et la 
durée de la perception, car en art, le processus perceptif est une fin en soi et doit être prolongé ; l’art est 
un moyen de revivre la réalisation de l’objet, ce qui a été réalisé n’importe pas en art.26 » 

 

2.0.1 Bref, pour faire d’une pierre une pierre, il faut pouvoir en faire un "être ange" soit une chose 
étrangère au monde, une chose littéralement im-monde si vous voulez mais en tout cas, une 
chose qui ne va pas, mais absolument plus de soi, car c’est alors une chose sans rime ni… 
raison, soit une chose impossible ; pour ce faire, ne procède-t-on jamais autrement qu’un Leibniz 
en posant la question qui ouvre effectivement un gouffre sous nos pas : pourquoi y a-t-il quelque 
chose plutôt que rien ? Qu’en est-il de la possibilité d’une chose possible ? Arracher une 
sensation à telle chose ou à telle pierre, la compliquer ou l’invaginer, en accroître ce faisant 
l’imperceptibilité et l’induration, lui dénier tout autre fin qu’elle-même, autrement dit la recréer 
sans pour autant la réifier, telle est effectivement une façon – elle-même asymptotique ou 
exponentielle –, de définir le but de l’art ou de la pensée tout en succombant ce faisant, à sa 
structure en abyme (qui est aussi celle de toute zététique)27 : « Ô savant seulement des choses 
de l’abîme ! » disait le vieil Hugo ; exclamation dont nous parviendrait en écho l’actualisation de 
circonstance suivante : Ô vénérables écoles d’art mises en abyme par leur célibat, même… 
 

  
 
2.0.2 Tenter "d’estrangiser" telle sensation, une chose quelconque ou ce qui revient au même, 
tenter d’en faire un "être ange", c’est toujours d’une manière ou d’une autre et avant tout, tenter 
de la recréer, soit… de la penser28. Ergo : la penser c’est l’irréaliser ou la néantiser. Et 
réciproquement. De telle sorte qu’elle ne tombe plus du tout sous le sens (commun). Car si « l’art 
est un moyen de revivre la réalisation de l’objet » ad infinitum, précisément parce que ce qui a 
été réalisé ne compte pour rien en art, alors enseigner ici revient à subir le vertige que déclenche 
                                                 

25- On s’en convaincra aisément en lisant notamment Rudolf & Margot Wittkower, Les enfants de Saturne, 
Psychologie et comportement des artistes de l’Antiquité à la Révolution française, Paris, Macula, 1991 ; la 
dernière phrase de cet ouvrage est éloquente : « Il n’y a jamais eu et il n’y aura jamais de réponse définitive à 
l’énigme de la personnalité créatrice car, pour finir avec une citation de Turner, ce peintre immense et très "fou" : 
"Art is a rum business" [L’art est une drôle d’affaire]» (N. B. : rum se traduit en français rhum…) 

26- L’art comme procédé (1917), Paris, Allia, 2008, p. 23-24 (N.B. A l’orthographe ‘étrangisation’ traduite du 
russe ostranénié dans cet extrait, nous avons préféré ‘estrangisation’) ; là encore, Gödel confirme à sa manière 
Chklovski : « Nous avons cette idée vague d’éviter d’infliger de la douleur aux choses vivantes, mais un électron, 
ou un morceau de pierre, a également des expériences. » Cité par P. Cassou-Noguès, op. cit., p. 42. 

27- On trouvera une autre façon d’illustrer cette mise en abyme chez Coleridge : « Si j’étais Achille, je me serais 
fait couper la jambe pour me débarrasser de ce Talon vulnérable. » Notebooks, Paris, Allia, 1999, p. 22. 

28- Ne serait-ce pas aussi pourquoi, « ce qu’on peut faire de mieux si l’on tient vraiment à écrire sur le cinéma, 
c’est de décrire cette mélodie des films qui photographient en nous "l’ange humain" »… Jean-Louis Leutrat, 
Un autre visible, s.l., De l’incidence éditeur, 2009, p. 148.  



 	

l’interrogation de Leibniz mais de telle sorte que, du point de vue de l’artiste cette fois, elle 
s’inverse : pourquoi de rien faire quelque chose ? Telle est la question zététique par excellence et 
partant, son moment méontique ou son degré zéro. Et elle est celle à partir et en vue de laquelle 
tout professeur en école d’art tente d’apporter une réponse qui se convertit irrésistiblement en 
interrogation. Et ainsi de suite, ad libitum, conformément à la structure en abyme de toute 
zététique… 
 
2.0.3 Comment dès lors, s’étonner que « l’effroi de l’Infini soit devenu maintenant, si vous voulez 
une mode littéraire. Les hommes de lettres, les poètes et les artistes le sucent comme un glaçon 
[…] Et seul cet effroi viscéral réunit, pour différents qu’ils soient, Blok, Biely et Andreïev…29 » 
Comment ne pas être saisi d’effroi devant ce "rien" auquel toutes les avant-gardes auront 
succombé ? Non seulement en littérature comme chacun sait, mais aussi en arts plastiques : les 
fameux quadrangles noir sur noir et blanc sur blanc de Malevitch, n’équivalent-ils pas au célèbre 
Poème de la fin de Vassili Gniedov, cette « feuille de papier blanche comme neige sur laquelle il 
n’avait rien écrit30 » ? Ce vierge papier que sa blancheur continue de défendre, ne transcrit-il pas 
littéralement la déclaration suivante d’un Maïakovski : « Sur tout ce que l’on a fait / J’écris 
nihil31 » ? Enfin, plus près de nous, un Georges Bataille n’aura-t-il pas lui aussi lâché la proie 
pour… l’abîme : « J’ai voulu parler un langage égal à zéro, un langage qui soit l’équivalence de 
rien, un langage qui retourne au silence. Je ne parle pas du néant, qui me semble parfois un 
prétexte pour ajouter au discours un chapitre spécialisé, mais de la suppression de ce que le 
langage ajoute au monde. Je sens que cette suppression, sous une forme rigoureuse, est 
impraticable…32 » Conclusion : « Nul n’a jamais écrit ou peint, sculpté, modelé, construit, inventé, 
que pour sortir de l’enfer.33 » 
 

         
 
2.0.4 Comment ça, l’enfer ? Procédant par analogie, Gödel tente de répondre : « Que nous 
sommes sous la puissance du diable [i.e. en enfer] signifie : […] bien souvent nous ne sommes 
pas placés devant de véritables choix […] Nous voyons comme un aveugle de la rétine ou 
comme à travers une oreille [sic]. Nos évidences directes se contredisent les unes les autres.34 » 
Nous n’avons effectivement pas le choix, parce que toute zététique, qu’on le veuille ou non, 
procède à partir et en vue de sa cécité à elle-même – de son punctum cæcum. En première 
comme en dernière instance, elle tente vaille que vaille, de voir la vision, soit de la surprendre ou 
de la prendre sur le fait ; bref, – « les yeux épris de leur propre mort » comme dirait Dante – elle 

                                                 
29- Kornei Tchoukovski, Les Futuristes (1922), Lausanne, L’âge d’homme, 1976, p. 101. 
30- Ibid., p. 23 ; ce poème doit moins s’entendre de la fin de la poésie (ou de la peinture, etc.) comme telle que, 

de ce que le poème (ou le tableau) se prenant lui-même pour fin, celui-ci incline sinon à s’annihiler ou 
s’autodétruire, du moins à se contester ou s’aliéner indéfiniment soi-même. Herbert Feigl n’entend pas autre 
chose par fin lorsqu’il écrit des membres du Cercle de Vienne dont il fit partie (avec Carnap, Schlick, Menger, 
Hahn…) qu’ils partageaient « la conviction d’avoir trouvé une philosophie pour mettre fin à toutes les 
philosophies. » A tel point qu’un « Schlick organise des séances avec des médiums pour déterminer dans quelle 
mesure on peut "observer" des phénomènes parapsychiques. » P. Cassou-Noguès, op. cit., p. 111.  

31- Kornei Tchoukovski, op. cit., p. 83.  
32- Philippe Sollers, L’écriture et l’expérience des limites, Paris, Points Seuil, 1968, p. 137.  
33- Antonin Artaud, Van Gogh le suicidé de la société, Paris, Gallimard, coll. L’imaginaire, 2001, p. 60.  
34- Cité par P. Cassou-Noguès, op. cit., p. 161. 
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s’aveugle sur elle-même, mais en la performant ou en l’actant35. Ainsi s’évertue-t-elle à percer le 
mystère de la tache aveugle qui rend précisément possible le visible ; cet aveuglement n’est donc 
pas pure et simple cécité à l’endroit de tels ou tels (in)visibilia mais prise en considération de la 
possibilité de la vue ou de la visibilité en tant que telle, laquelle n’est en rien visible ou visuelle. Et 
pour cause. Car tenter de voir ici, c’est d’abord tenter de voir la vue – de voir le voir (ou de voir à 
la seconde puissance), – de se voir en train de voir (ou de voir la vision en train de se voir), – soit 
de se voir voyant (ou se voir pour ainsi dire de dos) ; mais s’y voir voyant c’est n’y voir 
absolument rien d’autre que – se voir vu à l’insu (ou à l’invu) de soi-même ; soit, se sentir vu ou 
traversé par le sens de la vue en sorte que transi par ce seul sens, voir est non-voir ou – pouvoir 
alors sentir (par les oreilles par exemple) autant que voir par n’importe quel autre sens, parce que 
voir est enfin là, sentir ou éprouver à l’aveuglette que : ça (se) voit. Et c’est ainsi même que « le 
Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens. Toutes les 
formes d’amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-même, il épuise en lui tous les poisons, 
pour n’en garder que les quintessences. » 
 
2.0.5 « Ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, où il devient 
entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, – et le suprême Savant ! Car il 
arrive à l’inconnu ! Puisqu’il a cultivé son âme, déjà riche, plus qu’aucun ! Il arrive à l’inconnu, et 
quand, affolé, il finirait par perdre l’intelligence de ses visions, il les a vues ! Qu’il crève dans son 
bondissement par les choses inouïes et innommables : viendront d’autres horribles travailleurs ; 
ils commenceront par les horizons où l’autre s’est affaissé ! » La lettre du Voyant, dixit. CQFD. 
 
2.0.6 Comme tout Voyant, le zététicien ne voit, ne perçoit ou ne pense qu’à l’insu, l’invu ou 
l’impensé de lui-même, transi qu’il est par ce sens non-sensible, non-sensoriel, non-sensuel et 
non-sensationnel qui, pas plus qu’il n’est la somme de tous les sens (synesthésie) ou leur 
dépassement suprasensible (ou métaphysique), ne se distingue pas cependant du non-sens, de 
l’insensé ou de l’insensible. Et c’est précisément de la plurivocité et du paradoxe du sens – à tous 
les sens du terme – que, depuis l’avènement du dadaïsme notamment et des avant-gardes 
postclassiques en général, il ne saurait plus y avoir d’art qui ne soit non-artistique ni de musique 
qui ne soit inouïe ou inaudible. Plus de formes, aussi, qui ne soient informes ou difformes (arts 
primitifs, populaires, infantiles ou bruts …), innommables (performance, Body Art…) ou 
imperceptibles (arts conceptuels…) Mais c’est également de sa structure paradoxale ou en 
chiasme que la zététique tient son caractère potentiellement visionnaire ou prophétique ; à l’instar 
de la Pythie de Delphes, elle ne montre (ou démontre) ni ne cache (ou réfute) qu’à (s’)indiquer 
elle-même ; son autonomie est conditionnée par sa réflexivité ou son (auto)indexation ; et jusque 
dans la lie de ce qu’il peut lui arriver de réaliser voire de réifier, elle n’a cure que des – et ne 
souscrit qu’aux – seules conditions de sa propre possibilité36…  
 

       
 

                                                 
35- …autrement dit, en exhumant (résurrection) et exhibant (insurrection) simultanément sa cécité à tout autre 

"objet" qu’elle-même. 
36- Mutatis mutandis : « Pour progresser, nous devons nous mettre en deçà de l’évidence, réduire le degré 

d’adéquation empirique (le contenu empirique) de nos théories, abandonner ce que nous avons déjà accompli et 
repartir à zéro. » P. Feyerabend, op. cit., p. 123 (nous soulignons) 
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2.1 Du reste, ne devient-on jamais Rauschenberg sans devoir en passer par quelque Erased de 
Kooning Drawing37 ? Et comment dès lors enseigner l’art sans dans le même temps l’irréaliser ou 
le désapprendre comme l’atteste à sa manière Arnold Schönberg : « le plus important lorsqu’on 
compose c’est la gomme38 » ? De même, comment initier quiconque à Picasso lorsque le peintre 
prétend par exemple qu’en prison, privé des moyens de peindre, il "peindrait avec sa 
merde" ? Qui, dans ces conditions, peut vraiment croire qu’un zététicien a le choix d’enseigner 
autrement qu’en performant tel langage ou tel acte pédagogique qui ne se veuille, à l’instar d’un 
Bataille ou d’un Gniedov, a fortiori égal à rien ou à zéro ? Enfin, qui croira les idiolectes 
artistiques et tous les passages à la limite qu’ils induisent, non seulement réductibles aux 
matières enseignées à l’université mais encore compatibles avec les procédures ou les 
protocoles de la recherche académique (selon l’AERES) ? 
 

   
 
2.2 Faut-il davantage y insister ? Enseigne-t-on jamais par ailleurs l’art des soi-disant fous sans 
devoir franchir quelque peu, la frontière entre raison et déraison dont on suppose ordinairement 
qu’elle nous sépare a priori de leurs œuvres ? Rappelons simplement à ceux qui doutent encore 
que toute zététique soit une saison en enfer, ceci :  
 

« Les auteurs d’Art Brut sont des marginaux réfractaires au dressage éducatif et au conditionnement 
culturel, retranchés dans une position d’esprit rebelle à toute norme et à toute valeur collective. Ils ne 
veulent rien recevoir de la culture et ils ne veulent rien lui donner. Ils n’aspirent pas à communiquer, en tout 
cas pas selon les procédures marchandes et publicitaires propres au système de diffusion de l’art. Ce sont à 
tous égards des refuseurs et des autistes. L’Art Brut présente des traits formels correspondants : les œuvres 
sont, dans leur conception et leur technique, largement indemnes d’influences venues de la tradition ou du 
contexte artistique. Elles mettent en application des matériaux, un savoir faire et des principes de figuration 
inédits, inventés par leurs auteurs et étrangers au langage figuratif institué […]  
L’œuvre est donc envisagée par son auteur comme un support hallucinatoire ; et c’est bien de folie qu’il faut 
parler, pour autant qu’on exempte le terme de ses connotations pathologiques. Le processus créatif se 
déclenche aussi imprévisiblement qu’un épisode psychotique, en s’articulant selon sa logique propre, 
comme une langue inventée. D’ailleurs, quand les auteurs d’Art Brut s’expriment aussi par l’écriture, c’est en 
accommodant la grammaire et l’orthographe à leur tour d’esprit39. C’est une création impulsive, souvent 
circonscrite dans le temps, ou sporadique, qui n’obéit à aucune demande, qui résiste à toute sollicitation 
communicative, qui trouve peut-être même son ressort à contrarier l’attente d’autrui.40 »  

                                                 
37- Rauschenberg raconte : « Je faisais du noir et blanc, sans image, et j’avais essayé à maintes reprises de 

faire un dessin puis de l’effacer, pour illustrer que l’autre extrémité du crayon est toute aussi bonne, puis, j’en suis 
arrivé à me dire qu’il fallait que ce soit de l’art avant que je ne l’efface, sinon, ça n’en serait pas. Et de tous les 
artistes que je connaissais et qui étaient accessibles, c’était de Kooning qui était reconnu comme le grand maître 
(même beau comme il était) » [ce dernier l’autorisant à effacer un de ses dessins désormais fameux sous le titre 
de : Erased De Kooning Drawing, 1953] ; Cat. exp. Willem de Kooning, Paris, Centre G. Pompidou, 1984, p. 221 ; 
soulignons que l’art est ici expressément acté en tant qu’art à propos de l’art, art de l’art, soit art à la seconde 
puissance, fût-ce au prix de sa dissipation… 

38- Cité par Anton Webern, op. cit., p. 44.  
39- …sauf qu’on n’aura pas attendu les Artbrutistes pour que les Futuristes russes par exemple, inventent la 

langue zaoum qui n’est « pas tout à fait un langage [car elle relève d’un] pré-langage, pré-culturel, pré-historique, 
quand le mot n’était pas encore le logos, et l’homme un Homo Sapiens… » Kornei Tchoukovski, op. cit., p. 52. 

40- Michel Thévoz, Art brut, psychose et médiumnité, Paris, Editions de la Différence, 1990, p.34-35 (nous 
soulignons) ; mais déjà Pétrarque : « A aucun moment il ne m’est arrivé de faire cas de l’appréciation de la 
multitude c’est-à-dire du peuple ; et cela au point que j’ai toujours préféré rester inintelligible plutôt que d’être 
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2.3 « On est en droit, poursuit ailleurs Michel Thévoz, – on est même dans l’obligation de 
distinguer l’œuvre culturelle, qui tire son énergie d’une dialectique sociale complexe, et l’œuvre 
d’Art Brut, surtout si elle a une origine psychotique, qui tire son intensité d’une déconnexion 
sociale et d’une idiosyncrasie quasiment autistique. Ce sont deux voies distinctes qui aboutissent 
à des résultats distincts eux aussi.41 » Quoi qu’il en soit, pas plus qu’ils ne distinguent théorie et 
pratique, l’enseignement artistique et la zététique n’ont à préférer les œuvres issues de 
l’isolement psychotique à celles que génèrent la (dé)raison sociale ; ils s’appliquent de jure 
indifféremment à l’une comme à l’autre car, comme l’a très bien compris Alberto Caeiro, ils sont 
par principe étrangers à tout autant qu’égaux à tous, ces derniers fussent-ils indifféremment 
artistes et/ou anartistes : 
 

[…] « Un interné dans un asile est, au moins, quelqu’un, 
Moi je suis un interné dans un asile sans asile. 
Je suis fou à froid 
Je suis lucide et fou, 
Je suis étranger à tout et égal à tous : 
 
Je suis en train de dormir éveillé avec des rêves qui sont folie 
Parce qu’ils ne sont pas des rêves. 
Je suis ainsi…42 » 
[…] 

 
3.0 Ainsi parle la zététique. Expérimentation des limites autant qu’expérience-limite, toute 
zététique est constitutivement d’avant-garde ou si l’on préfère, à rebours de son époque comme 
de la culture et de la doxa des "normes bien établies", fussent-elles par ailleurs passées, 
présentes ou à venir. Toute zététique est une exception qui infirme les règles. Par essence plus 
ou moins inculte, impulsive, sporadique et contrariante, elle est a fortiori rebelle à toute évaluation 
et comme telle, fatalement disruptive, marginale et incivile43. Aussi ne procède-t-elle, à l’instar du 
discours du maître (lacanien) ou des verbigérations des maîtres fous (de Jean Rouch), que par 
discontinuité, rupture et choc ; moins cependant pour accéder à la vérité en tant que telle (selon 
P. Macherey, § 1.2) que pour instaurer certains rapports à la vérité en tant que vérité ou mieux, 
véridicité du rapport de telle vérité à l’erreur, de la raison à la folie, du rêve à l’état de veille, de 
l’art à son contraire, du dessein au hasard, de la conscience à l’inconscient, etc., etc. C’est en ce 
sens que la zététique serait en effet… folle à froid ou lucide quoique folle ; c’est-à-dire qu’elle 
tente toujours et partout, de résister, en vertu ou en dépit d’elle-même, à sa plus grande 
tentation : renoncer à l’extension inclusive – en porte-à-faux ou en chiasme –, des limites 
réciproques, et de la raison et de l’inconscient ou, si l’on préfère, de l’asile social (ou sociétal) et 
de l’insularité individuelle (ou "ipsoïdale")44. 
 

                                                                                                                                                         
approuvé ; tant la louange du peuple doit être exécrée de l’homme savant. » C.-A. Cingria, Pétrarque, Lausanne, 
L’Age d’homme, 2003, p. 115. 

41- Cf. http://agora.qc.ca/mot.nsf/Dossiers/Art_brut  
42- « F. Pessoa, Poèmes, choix de textes… », Cahiers critiques de philosophie - Philosophie et 

mathématiques, n° 3, Paris, Hermann, automne 2006, p. 24. Cf. aussi la rapide synthèse sur « la part de la 
déraison dans la création artistique » (même si elle confond encore et toujours esthétique et callistique) du 
Dr Michel Horassius : http://pagespro-orange.fr/cimpsyaix/revue/html/deraison.html 

43- …incivile au sens où Derrida écrit notamment : « De ce point de vue du moins, la déconstruction (je ne suis 
en rien gêné pour le dire et même pour le revendiquer) a son lieu privilégié dans l’université et dans le Humanités 
comme lieu de résistance irrédentiste, voire, analogiquement, comme une sorte de principe de désobéissance 
civile, voire de dissidence au nom d’une loi supérieure et d’une justice de la pensée. » op. cit., p. 21. 

44- C’est en ce sens et seulement en ce sens que démocratie et autocratie se recoupent. A preuve cette 
excellente définition de la démocratie par Tchoukovski, op. cit., p. 104 : « C’est là le triomphe de la démocratie 
que tout homme y est unique, que l’individualité, non seulement ne s’y perd pas, mais y est au contraire 
couronnée et exaltée la première. C’est en vain qu’on a poussé des cris d’effroi. La démocratie n’a piétiné 
personne, mais par la bouche de son poète [W. Whitman] elle a dit à chacun : tu es sacré. » Le contraire de 
l’individu n’est donc pas le collectif ni celui de la démocratie l’aristocratie (ou même l’anarchie), mais certes la 
démagogie (et même la démographie)… 
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3.1 Où l’on voit que zététique(s) et avant-garde(s) sont a fortiori consubstantielle(s). Primo, 
Freud, Husserl, Lacan, Gödel, Huelsenbeck (alias Hulbeck) puis Feyerabend ou Webern, n’ont-ils 
pas tous été à l’avant-garde des zététiques de leur époque et dans leur domaine respectifs ? 
Secundo, de nos jours encore, qu’apprenons-nous des avant-gardes à la charnière des XIXe et 
XXe siècles sinon précisément que l’art, la science ou la pensée n’y furent plus que la seule 
quête de leurs conditions de possibilité ? 45 Tertio, celles-ci n’ont-elles pas été – en cela même – 
systématiquement conspuées, vilipendées voire persécutées par le sens commun ou l’esprit du 
temps46 ? Or si Lacan s’est vu tour à tour exclu de Sainte Anne puis expulsé de l’ENS par 
l’arrière-garde universitaire du moment47, et même chahuté à l’Université de Vincennes comme le 
souligne P. Macherey, c’est que son « discours complètement original, irréductible aux normes 
ordinaires du savoir » et en cela transgressif, ne pouvait que le mettre en délicatesse avec ces 
institutions, à tel point que sa position personnelle fut elle aussi – nécessairement « vacillante, 
incertaine, insituable.48 » Mais n’en fut-il pas de même pour Huelsenbeck ou Gödel fuyant la 
barbarie nazie ? Et n’en va-t-il jamais autrement pour quiconque résiste tant soit peu à « l’art des 
transgressions sans périls » (P. Bourdieu) si bien cultivé de nos jours, dans un certain milieu de 
l’art dit contemporain notamment ? 
 
 3.2 En ira-t-il autrement quant aux écoles d’art – ces "asiles" – à l’heure de la réforme 
européenne des enseignements supérieurs ? Par vocation plus ou moins marginaux, instables, 
incertains, insituables et de fait, irréductibles aux normes ordinaires de l’académisme, voilà 
qu’évaluations et autres prescriptions unilatéralement téléologiques entendent aller jusqu’à priver 
lesdits asiles de leur vulnérabilité même. Car à leur précarité éminemment constitutive s’ajoutent 
aujourd’hui des difficultés conjoncturelles à la faveur desquelles le moindre vulgum pecus – à 
commencer par maints édiles49 – n’hésite plus désormais à tirer sur l’ambulance en espérant 
faire de nos établissements artistiques (ou culturels), des suicidés de la RGPP ou de ces 
acronymes qui font florès autant que fureur ces derniers temps : EPCC, AERES, LMD, RNCP

50… 

                                                 
45- Ainsi, aux temps du futurisme par exemple : « En disant : folie, délire, vous n’avez encore rien dit car dans 

n’importe quelle folie collective il y a une immense part de sagesse. Voilà justement le fond du problème, que 
cette folie est une folie générale. Elle s’est emparée de la musique, de la sculpture, de l’architecture, de la poésie, 
des mœurs, de la vie quotidienne. » Kornei Tchoukovski, op. cit., p. 40. 

46- « Husserl a atteint la fin, il est arrivé à la science de la métaphysique. [Mais] il a dû cacher sa grande 
découverte. La philosophie est une science persécutée. S’il n’avait pas caché [sa découverte], la structure du 
monde aurait pu le tuer. » (Cité par P. Cassou-Noguès, op. cit., p. 100.) Gödel, d’accord avec Artaud, qui l’eût 
cru ? : « Et il avait raison Van Gogh, on peut vivre pour l’infini, ne se satisfaire que d’infini, il y a assez d’infini sur 
la terre et dans les sphères pour rassasier milles grands génies, et si Van Gogh n’a pas pu combler son désir 
d’en irradier la vie entière, c’est que la société le lui a interdit. » Op. cit., p. 89. 

47- …en la personne du philologue Robert Flacelière, alors directeur de l’Ecole normale supérieure.  
48- Loc. cit. (2e partie), p. 6 et 3.  
49- Regardons notamment du côté des écoles d’art de Rueil-Malmaison et de Perpignan… ou même de Paris, 

où l’on s’est aperçu, soudain, à la faveur d’une peccadille artistique de Ko Siu Lan, qu’une censure digne de la 
révolution culturelle chinoise pouvait être perpétrée en plein Paris et en ce début du XXIe siècle… 

50- … ceci à l’heure où, même le Gotha de la bureaucratie mondiale – l’UNESCO –, reconnaît pourtant que : a/ 
« les artistes et leur participation aux processus d’éducation artistiques ne sont pas assez reconnus » ; b/ « les 
budgets alloués à l’éducation artistique sont inexistants ou insuffisants pour couvrir ses besoins courants et de 
développement. » Attention toutefois : l’intérêt porté aux artistes par cette bureaucratie internationale ne vise qu’à 
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3.2.1 Qu’à cela ne tienne cependant. Car il est bien entendu que « prises en elles-mêmes, les 
normes sont incapables d’interdire le comportement le plus aventureux51. » Pour le meilleur et 
pour le pire et à leurs risques et périls, maints étudiants auront toujours le loisir d’aller chercher 
ailleurs qu’à l’université (ou qu’en écoles d’art "universitarifiées"), cette parole du maître-fou 
propre à une zététique digne de ce nom52 ; car à la question de savoir ce qu’ils emporteraient en 
cas d’incendie, ces étudiants ne pourront que répondre – comme Cocteau : le feu ! Toutefois et si 
par extraordinaire, les fonctionnaires d’Etat daignaient rendre justice à la pensée en assumant le 
risque de l’héberger plutôt que de se comporter à son égard en purs et simples représentants du 
savoir et de l’ordre établis, alors peut-être parviendrions-nous ici à les rendre à quelque 
(dé)raison53. Cela supposerait toutefois qu’experts et autres évaluateurs de tout poil conviennent 
a minima et mutatis mutandis de ce qui suit :  
 

« Arguments, théories, termes, conceptions et débats peuvent […] être clarifiés au moins de deux manières 
différentes : a. […] par un retour à des idées familières et en traitant le nouveau comme un cas spécial de 
choses déjà comprises, et b. par incorporation dans un langage futur, ce qui signifie que l’on doit apprendre 
à discuter avec des termes inexpliqués et à utiliser des phrases pour l’usage desquels on ne dispose pas 
encore de règles claires. De même qu’un enfant commence à se servir des mots sans les comprendre 
encore, en ajoutant de plus en plus de fragments linguistiques incompris à son activité ludique […] de même 
l’inventeur d’une nouvelle conception du monde […] doit être capable d’énoncer des absurdités jusqu’à ce 
que le nombre d’absurdités créées par lui et ses amis soit assez grand pour donner un sens à toutes ses 
parties.54 » 

 
3.3 S’il faut effectivement que les écoles d’art, vaille que vaille, soient justiciables d’un effort de 
définition et de clarification au regard d’un 3e cycle (mais sans pour autant succomber corps et 
âmes aux redoutables mephistophelia de l’AERES), elles ne devraient s’y engager à la condition 
expresse qu’on daigne leur concéder inversement : 1/ une singularité insoluble dans l’Education 
nationale ; et elles ne devraient avancer d’un pas dans la réforme en cours que si et seulement 
si : 2/ on leur rétrocède en échange, l’autonomie de (l’histoire de) l’art en général et le droit à 
l’autodétermination d’une zététique en particulier, lesquels ne seraient inférés 3/ que de leur 
propre histoire (sociale, pédagogique et institutionnelle). Car si en effet,  
 

« […] n’importe quelle idée peut devenir plausible et recevoir un soutien partiel, alors le pas en arrière est, 
en fait, un pas en avant, qui nous éloigne de la tyrannie de systèmes théoriques pointilleux, hautement 

                                                                                                                                                         
les instrumenter comme toujours ; l’atteste entre autre cette allégation typique de la confusion (incon)sciemment 
entretenue entre art et créativité dans une économie de marché : « Dans les sociétés du 21e siècle, on constate 
une demande croissante d’employés faisant preuve de créativité, de flexibilité, d’adaptabilité et d’innovation. » 
Feuille de route pour l’éducation artistique ; conférence mondiale sur l’éducation artistique : Développer les 
capacités créatrices pour le 21ème siècle, Lisbonne, 6-9 mars 2006, p. 18, 16 et 5. 
(http://www.arteducacion.org/index.php?option=com_docman&task=doc_download&gid=9&Itemid=129&lang=es)  

51- P. Feyerabend, op. cit., p. 217.  
52- …en prenant au pied de la lettre cette injonction de Bernard Ascal par exemple : « Exsangue / Saisissez-

vous à bras le corps / Et vomissez-vous / / Débarrassé de vous-même / Prenez possession de votre vide / 
En Maître. » G. Duroizoi, J. C. Lambert, Poèmes d’artistes, de Wang Wei à nos jours, Paris, 2004, Hermann, 
p. 161. 

53- Ils admettraient ce faisant que les écoles d’art relèvent à leur manière d’une économie des singularités car, 
comme l’indique notamment Lucien�Karpik,  
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C’est ainsi que nul étudiant n’ignore vraiment la multidimensionnalité pédagogique, l’incommensurabilité 
des formations artistiques et académiques et l’incertitude professionnelle à laquelle il a choisi de s’exposer 
en s’inscrivant dans une école d’art. 

54- P. Feyerabend, op. cit., p. 287. 
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corroborés, mais sans attrait. "Une autre erreur encore, écrit Bacon, précisément sur ce point, c’est la 
réduction péremptoire de la connaissance aux arts et aux méthodes, réduction qui améliore rarement les 
sciences ; car de même que les jeunes gens grandissent rarement lorsque leur corps et leurs membres sont 
pleinement formés, ainsi la connaissance, tant qu’elle consiste en aphorismes et en observations, reste en 
état de croissance ; mais une fois qu’elle est façonnée par des méthodes, bien quelle puisse encore être 
améliorée, illustrée, et mise en état de servir, elle n’augmente plus en volume et en substance." »  

 
Et Feyerabend de conclure : « C’est exactement sur ce point qu’apparaît la ressemblance 
souvent affirmée entre la science et les arts. Une fois qu’on a compris qu’un ajustement 
empirique très serré n’est pas une vertu, et qu’il faut le relâcher au moment des changements, 
alors, le style, l’élégance de l’expression, la simplicité de la présentation, la concision du plan et 
du récit, la séduction du contenu deviennent des traits très importants jusque dans l’ordre de la 
connaissance.55 » L’ajustement unilatéralement téléologique et procédurier de la recherche en 
écoles d’art tel que l’AERES entend l’imposer, alors même qu’elle est réfractaire par définition à 
toute discussion requérant des termes relativement (in)sensés comme à la moindre incorporation 
d’un langage collégial et symbolique, ne peut dès lors que perpétuer et figer la (di)vision théorico-
pratique, en entérinant et légitimant du même coup, la divergence des savoirs et des arts. 
 
3.4 Conclusion : qu’on veuille donc bien laisser les écoles d’art en état de croissance. Laissons-
les écluser leur perpétuelle crise de croissance (ou leur sempiternelle "incomplétude") en les 
préservant autant que possible du langage, des procédures et des protocoles surannés des 
systèmes d’enseignement dominants, normatifs et plus démagogiques que rationnels. Qu’on les 
laisse, de grâce, inventer non pas des normes mais cette é(norm)ativ(ité) que commandent leur 
autonomie et leur zététique. Non seulement pour les raisons invoquées par Bacon mais avant 
tout parce que, en (histoire de l’) art comme en matière zététique, le concept de « progressivité 
des enseignements56 » par exemple, est une contradictio in abjecto. Ecoutons à cet égard 
Webern puis Gödel : « C’est ainsi que les choses se passent dans une véritable œuvre d’art : 
tout donne l’impression d’avoir surgi en premier, parce que tout a surgi en même temps. Sentir 
c’est déjà concevoir une forme ; avoir une idée c’est déjà proférer un mot.57 » Si la limite de la 
sensation c’est la forme (plastique ou écrite) et si celle du mot c’est l’idée (mentale ou proférée), 
alors celle de la zététique n’est pas le temps (au sens prérelativiste du terme) ou le progrès mais 
peut-être la durée (en un sens bergsonien) ou le devenir ; car en effet, « la compréhension, 
l’appréhension de l’essentiel d’une chose, se fait dans un moment tout à fait déterminé et toute 
entière dans celui-ci […] ce n’est pas un processus graduel.58 » Mais ce n’est pas tout : il n’y a 
pas jusqu’à l’histoire tout court qui ne fasse de certaine progressivité comme de certaines 
expertise et autre scientisme de pures et simples foutaises :  
 

« C’est ainsi que, pendant la guerre, quand l’armée américaine eut besoin de former des médecins en très 
peu de temps, il devint soudain possible de réduire les études médicales à un semestre (les manuels faits 
pour ces études ont cependant disparu depuis longtemps : la science peut être simplifiée pendant la guerre ; 
en temps de paix, son prestige réclame une plus grande complication). Et combien de fois n’arrive-t-il pas 
que le jugement vaniteux d’un expert soit remis à sa place par un profane ! De nombreux inventeurs ont 
produit des machines "impossibles". Des avocats démontrent sans cesse que les experts ne connaissent 
rien à ce dont ils parlent […] On ne se rend pas compte à quel point il est fréquent que la science soit 
améliorée, et qu’elle prenne des directions nouvelles, grâce à des influences non scientifiques !59 » 

                                                 
55- P. Feyerabend, op. cit., p. 171 (nous soulignons). 
56- « L’AERES et l’enseignement supérieur Culture », loc. cit., p. 7.  
57- Anton Webern, op. cit., p. 132.  
58- P. Cassou-Noguès, op. cit., p. 236. Même Jean-Marc Lauret, fût-il « Chef du département de l’éducation, 

des enseignements, des formations et des métiers » au MCC, dans la synthèse d’un important symposium 
consacré en 2007 aux effets de l’éducation artistique et culturelle, constate ceci : « Dans le champ de l’éducation 
artistique, le pédagogue est plus proche de l’artiste ou du surfeur, que du géomètre. Le créateur ne conçoit pas 
d’abord ce qu’il recherche avant de se mettre au travail. Il repère dans quel sens évolue son projet […] comment 
se laisser porter par le projet lui-même. Là où l’entendement et la volonté constituent l’objectif à construire et la 
stratégie à mettre en œuvre dans un rapport de sujétion au sujet connaissant et agissant, la création est un 
processus de déploiement d’un possible par essence imprévisible. Quant au surfeur, il ne planifie pas son action 
avant de monter sur sa planche, il ne cherche pas à plier le réel à sa volonté, il se laisse porter par la vague, 
repère dans quel sens elle évolue, l’utilise au mieux pour produire l’effet maximum. » (nous soulignons) 
(http://www.centrepompidou.fr/pdf/symposium/sessioncloture/syntheseJMLauret.pdf) 

59- P. Feyerabend, op. cit., p. 347-348 (nous ne soulignons pas). En temps de paix futuriste et sous d’autres 
latitudes, pareil : le temps est devenu plus ou moins élastique ou relatif comme en témoigne encore 
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CQFD ? Vérifions-le avec un artiste cependant : 
 

« En d’autres mots le Bouddha quand on lui a demandé comment venait l’illumination, graduellement ou 
soudainement, Mao répond graduellement et le Bouddha a répondu graduellement et puis dans le 
paragraphe suivant juste après dans le Lankavatara Soutra, il dit soudainement et donne des exemples 
dans la nature. Et il est vrai que les choses arrivent graduellement comme la germination ou la floraison 
dans la nature, mais il est vrai aussi que les choses arrivent soudainement avec les tremblements de terre 
ou avec l’éclair et des choses comme ça. Et je suis pour la dernière.60 » 
 

Par excellence erratique ou extatique, toute zététique est intempestive. CQFD. 
 
3.5 Quant à la recherche (au sens de l’AERES), nous avons déjà montré qu’elle n’était en aucun 
cas assimilable à la zététique. Car là où la recherche se veut téléologique, la zététique est 
autotélique, épistémique et comme telle, synonyme d’erratique. Ensuite, pas d’artiste digne de ce 
nom qui ne soit zététicien et réciproquement. Dès lors, en quoi ces derniers ne seraient-ils pas, 
ici et maintenant, assimilables à des enseignants-chercheurs « à la qualification reconnue », 
c’est-à-dire à ces « docteurs qui devront intégrer ou s’associer à une équipe de recherche 
universitaire61 » ? Car quel peut être ici l’enjeu du déni par l’AERES de la qualification des artistes-
enseignants ? N’est-il pas de convertir les zététiciens en « docteurs » ou si l’on préfère, de 
substituer précisément aux artistes-enseignants ou aux chercheurs-enseignants, des 
enseignants-chercheurs ou des enseignants-artistes afin de les rendre enfin socio- et/ou 
psychodégradables dans l’Education nationale ? Or que trahissent ces tergiversations 
terminologiques sinon qu’on entend subrepticement professionnaliser les zététiciens ? Comme 
chacun sait en effet, la plupart des professeurs en école d’art sont des artistes, autrement dit, des 
individus engagés dans une zététique personnelle et à divers degrés extrinsèque à leur 
enseignement. Ainsi donc, ces professeurs à titre "personnel" (ou "à temps partiel") mais non 
professionnels ("à temps plein" ou "à durée indéterminée"), contreviendraient impunément au 
professionnalisme unilatéral du personnel universitaire et ce, d’autant plus qu’ils ne se prévalent 
en majorité que de qualifications ou de titres scolaires plus ou moins légitimes ou reconnus – soit 
en somme, de non-titres artistiques ? Tel serait le scandale : « professeurs non professionnels ? 
« Inadmissible ! » s’écri(e)t l’AERES : il y faut « plus de précision et d’exigence62 », c’est-à-dire : 
plus de signifié, d’écrits, de thèses, de titres, de diplômes, de pensums et autres lettres de 
noblesse académiques ; il n’y faut plus que du professionnel professant ! Bref, rien d’autre que 
des professionnels de la profession (disait si bien Coluche) ou de la profession 
professionnalisante… 
 
4.0 Comment pour notre part, qualifier autrement que de violence symbolique une telle indigence 
théorique et épistémique à l’endroit des zététiciens ? Comment ne pas voir que la limite du 
théorico-pratique est bien le symbolique (comme nous l’indiquions au § 0.3.2) ? Contrairement à 
l’AERES, nous appelons ici quiconque refuse une telle démission de la pensée, à se garder 
irrévocablement de confondre Universitas et université, zététique et recherche, vocation et 
profession, "professionnalité" et professionnalisme, interaction (des savoir-faire) et transmission 
(du savoir), pédagogie et démagogie, etc., etc., et ceci pour au moins trois (dé)raisons : 
 
4.0.1 Primo : « Einstein percevait ce problème et conseillait aux chercheurs de ne pas lier leur 
recherche à leur profession ; la recherche doit être libre des pressions que la profession tend à 
imposer.63 » 

                                                                                                                                                         
K. Tchoukovski, op. cit., p. 29 : « Nous n’aurons plus le temps dans le tohu-bohu des villes de nous expliquer 
longuement et d’abondance, des gaspiller des dizaines de mots là où deux ou trois suffisent. Les mots se 
compriment, s’abrègent, se coagulent […] ce qu’un yankee dit en une minute, il en faut cinq fois plus au russe 
pour le dire […] nous avons un besoin indispensable d’économie : nous n’avons pas le temps, c’est à présent la 
devise universelle ; elle transformera notre langue paresseuse, lente, provinciale, à la Oblomov, en langage 
rapide, télégraphique. » 

60- J. Cage (1980), cité par Richard Kostelanetz, Conversations avec John Cage, Paris, Editions des Syrtes, 
2000, p. 350 (nous soulignons) 

61- « L’AERES et l’enseignement supérieur Culture », loc. cit., p. 7.  
62- Ibid.  
63- P. Feyerabend, op. cit., p. 242.   
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4.0.2 Secundo, « Il s’ensuit, naturellement, que nous devons empêcher les scientifiques de 
prendre en main l’éducation, c’est-à-dire d’enseigner comme "fait" et comme seule véritable 
"méthode" ce qui, par hasard, se trouve être le mythe du jour.64 » 
 
4.0.3 Tertio et par conséquent, « le plus urgent est de retirer l’éducation des mains des 
"éducateurs professionnels". La contrainte des diplômes, des concours, des examens réguliers, 
doit disparaître, et nous devons aussi séparer l’enseignement de la préparation à un métier 
particulier.65 » Six ans plus tôt, l’artiste John Cage en convenait déjà :  
 

« Dans le domaine éducatif, du moins lorsque j’allais à l’école – on est peut-être plus libre aujourd’hui – 
il n’était pas question, par exemple, d’apprécier Shakespeare à sa manière. Il fallait l’aimer dans les termes 
du jury ou du professeur. C’est dommage car cela a eu pour effet sur beaucoup d’ôter tout intérêt pour 
Shakespeare. A ce moment-là Shakespeare n’est plus que le sujet d’un examen et non celui d’une 
expérience. Il devient un moyen d’obtenir un diplôme ou quelque chose de ce genre, ce que Shakespeare 
n’est absolument pas. Je dis donc qu’il faut se débarrasser de tous les examens.66 » 

 
4.1 Examinons enfin cette autre et dernière condition sine qua non imposée aux écoles d’art (par 
l’AERES) pour les inciter à franchir le Rubicon qui les séparerait de l’Education nationale : « la 
rédaction et la soutenance d’un mémoire de fin d’études par les étudiants (en écoles d’art).67 » 
Faut-il s’y attarder au regard de tout ce qui précède déjà ? Tant qu’à faire, pourquoi bouder notre 
plaisir ? Dévouons-nous donc.  
 
4.2 Or donc, et s’il faut du moins s’en tenir à la lettre des prescriptions de l’AERES puis en l’état 
actuel des négociations en cours entre les Ministères de la Culture et de l’Enseignement 
supérieur et de la recherche, il irait de soi que le Poème de la fin d’un Gniedov par exemple – 
mais ne nous arrêtons pas en si bon chemin en ajoutant, tant qu’on y est, rien moins qu’Une 
saison en enfer – il irait donc de soi que ces œuvres d’avant-garde soient d’emblée irrecevables 
au titre de mémoires universitaires de fin d’études artistiques : « pas assez théoriques ou 
scientifiques ; trop pratiques ; i.e. trop peu intelligibles voire inintelligibles » ; « trop typés » en 
somme. Peut-être. Mais d’où, comment, qui, pourquoi, irrecevables à titre de doctorat ? Réponse 
dénégative : « Certes, oui mais bon, y’a quand même des limites académiques à tout. » 
 
4.2.1 A quoi peut bien tenir cette irrecevabilité générale à l’égard des œuvres d’art d’avant-
garde ? Indubitablement, à un certain sens, aussi diffus que rétrograde ou réactionnaire, de la 
contemporanéité : comment voudrait-on qu’à l’heure même où par exemple, rien moins que le 
Collège de France s’est refusé d’accueillir une série de "cours" proposés par rien moins que 
Jean-Luc Godard 68, comment veut-on donc que l’AERES contrevienne à l’ordre établi ou à 
l’académisme ambiant, c’est-à-dire à l’arrière-gardisme et à la démagogie consubstantiels au 
sens commun ou, ce qui revient au même, au Zeitgeist ? Considérer dès lors les 4 tomes 
d’Histoire(s) du cinéma de JLG comme une forme possible de mémoire ou de thèse digne d’un 
3e cycle en école d’art, ce ne peut être aux yeux de l’AERES (comme à ceux du fameux 
Collège ?), que crime de lèse-majesté ou pure hérésie… 
 
4.2.2 Ne parlons même pas de la version filmique de ce chef-d’œuvre de l’histoire du cinéma en 
particulier et de l’histoire (de l’art) tout court : « Irrecevable. » Quant à l’exposition du même JLG 
qui s’est tenue à Beaubourg et dont le titre original – Collage(s) de France – est une allusion 
expresse au Collège éponyme – exposition elle aussi, subrepticement censurée par un Centre 
d’autant plus national qu’il se consacre moins aux avant-gardes cosmopolites actuelles qu’à leurs 
parodies dites contemporaines –, n’y pensons même pas : « fermement et définitivement interdite 
de toute sanction académique ». 
 

                                                 
64- Ibid., p. 241. 
65- Ibid., p. 240.  
66- Richard Kostelanetz, op. cit., p. 330. 
67- « L’AERES et l’enseignement supérieur Culture », loc.cit., p. 7.  
68- Cf. http://www.liberation.fr/cinema/0101313569-en-etudiant-godard ; http://www.cnac-

gp.eu/Pompidou/Manifs.nsf/AllExpositions/245D724C79824489C1257099003103E4?OpenDocument&sessionM=
2.10&L=1 
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4.2.3 « Collège oui, Collage(s) non ! », clame en substance l’AERES (au nom de la… France) ; car 
une exposition n’est ni ne sera jamais, ni un mémoire (de 3e cycle) ni mémorable. D’où a fortiori : 
« Vos papiers s’il vous plaît ! Du signifié, de l’écrit, des titres, du textuel, etc., etc. ! » Bref, de 
même Godard naguère de même Lacan avant-hier : « Allez, ouste ! Ni audio-visuel ni visuel-
audio ! Irrecevables vous dit-on ! » Et pourtant, pourtant : qui donc ignore que « si la possession 
des livres suffisait pour rendre savant celui qui les a, elle serait d’un prix inestimable [et que] si le 
savoir se vendait au marché, il serait à vous seuls qui êtes riches, et vous nous écraseriez, nous 
les pauvres69 »…  
 
4.3 Résumons. Comme l’observait Wittgenstein, le champ visuel n’a pas de contour ; de quoi 
l’AERES ne peut conclure bruyamment qu’à l’urgence d’y ajouter du cadre, de l’encadré ou de 
l’encadrement, soit des œillères ou ces besicles dont Heidegger disait qu’on finissait par ne plus 
les voir… 
 
5.0  

                            
 
5.1 Quoi qu’il en soit, « La rédaction et la soutenance d’un mémoire de fin d’études par les 
étudiants » est de toutes les prescriptions de l’AERES sans doute la plus redoutable en ce qu’elle 
trahit et résume – malgré elle quoique à elle seule – l’incommensurabilité désormais avérée de la 
zététique et de la recherche académique. Qu’il nous suffise ici d’invoquer à cet effet, une simple 
conférence prononcée par Jacques Rancière en 200470. Elle devrait nous permettre de faire 
d’une pierre au moins deux coups : de prendre la mesure du véritable enjeu de l’écrit ou du 
textuel en école d’art comme de ce qui est fondamentalement en jeu dans la réforme des 
enseignements supérieurs étrangers à l’Education nationale. Dans cette conférence à plus d’un 
titre exemplaire, ce tiers Jacques nous engage, à travers les œuvres d’avant-garde d’un écrivain 
puis d’un artiste, à penser l’espace où littérature et littéralité, signes et non-signes se 
subvertissent mutuellement : il s’agit d’Un coup de dés jamais n’abolira le hasard de Stéphane 
Mallarmé, puis de sa version décalquée et sous-titrée par Marcel Broodthaers : Image.  
 
5.1.1 « Comment penser cet espace qui rend identique le textuel et le plastique ?71 » Voilà une 
question zététique par excellence. Car, pourvu qu’on envisage mots et formes en fonction de 
certain espace ou à l’aune de certaine spatialité, cette question postule d’emblée une 
équivalence du textuel et du plastique apte à intervertir, divertir ou subvertir les antinomies 
scolaires dont se prévaut l’évaluation des enseignements artistiques indûment conduite par 
l’AERES.  
 
5.2 Car si « la spatialisation du Coup de dés combinait ainsi deux espaces : l’espace virtuel que 
le pouvoir d’évocation des mots dessine dans l’esprit et l’espace matériel constitué par la 
disposition graphique » et, si en revanche, « la plastification de Broodthaers institue à l’inverse 
une spatialisation indifférente72 », transparaît alors certaine spatialité, non-textuelle et non-

                                                 
69- Lucien, L’Ignorant bibliomane, Paris, éditions Sillage, 2005, p. 12. 
70- L’espace des mots, de Mallarmé à Broodthaers, Nantes, Musée des beaux-arts, 2005. 
71- Ibid., p. 6.  
72- Ibid., p. 9.  
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plastique comme telle. Car précise Rancière, cette instance est « une surface d’échange où les 
procédures et les matérialités des arts glissent les unes sur les autres, où les signes deviennent 
des formes et les formes deviennent des actes. Les formes de l’art alors ne se distinguent pas 
des propositions du langage. Elles ne se distinguent pas, non plus, en dernière instance, des 
formes de construction de la vie "non-artistique".73 » Autrement dit, le zététicien confondra 
toujours par exemple, le « halo de rapports qui entourent l’image » (William James) avec les mots 
qui « sont des coquilles de clameurs » (Bachelard). Car, entre halo et clameur, s’ouvre toujours à 
ses yeux le champ de ses investigations même : savoir, ce tiers espace bijectif ou réciproque, 
invu et non caché comme tel mais où, désormais compossibles, le mot et l’image, la vie et l’art 
comme l’idée et la forme se dissipent dans leur équivalence différentielle. 
 
5.3 Si cet "espace" ou cette surface innée (i.e. naturante mais non-naturée) identifie signes, 
formes et actes, laquelle au demeurant n’a rien de spatial sauf à conditionner ou rendre possible 
toute spatialisation, alors elle « accomplit ce qu’on pourrait appeler la politique de la révolution 
esthétique [soit] l’idée d’une révolution de la vie comme révolution des formes, devenir identique 
des actes et des formes qui supprime les images au profit d’une vie qui est tout entière en acte. 
[Mais] Que les mots se fassent formes et que les formes se fassent actes, cela veut dire aussi 
que la vie ne se sépare plus de son image, que la vie matérielle ne se sépare plus ni d’une 
idéalité artistique ni d’une idéalité politique.74 » Or, de quoi d’autre s’autorisent les écoles d’art 
sinon – expressément, indéfectiblement et résolument – de cet "espace" index sui, abyssal – non 
localisable et non commensurable comme tel – où s’échangent, s’annulent et se neutralisent 
aussi bien le textuel et le plastique que l’hétérogénéité des procédés pédagogiques et les 
(im)matérialités artistiques, les actes de langage et les dispositifs performatifs, l’avant-garde et 
Lascaux, le dadaïsme et l’antidadaïsme, les artistes (en devenir…) et les anartistes (critiques, 
historiens, esthéticiens…), l’art (à venir) et la vie (ready-made), l’inenseigné et l’improfessable et, 
last but not least, la politique et la révolution ? 
 

                
 
5.4 Corrélativement, si « l’"image" que Broodthaers propose du Coup de dés […] fait du poème 
spatial un rébus impossible » en montrant notamment « comment les mots et les images ne sont 
compatibles qu’au prix de s’annuler mutuellement » de sorte que « les lignes noires ne sont ni un 
poème ni une forme » mais sont désormais « l’œuvre d’un art qui n’est plus ni poésie ni art 
plastique75 », alors on comprendra mieux en quoi les prescriptions de l’AERES n’ont littéralement 
et définitivement pas d’objet. Elles sont par excellence, nulles et non avenues, eu égard 
notamment à cet espace de commutation et/ou d’annulation généralisée, opposable par définition 
à soi-même comme à quiconque – scientifiques ou experts en tout genre y compris. C’est en ce 
sens et seulement en ce sens que l’art, comme chacun le devine plus ou moins maintenant, est 
de lui-même résistance à soi-même : il ne résiste constitutivement que nolontairement ; bon gré 
mal gré, il est par essence rebelle à sa propre homogénéisation ou réification, que celle-ci soit 
d’ordre procédural ou protocolaire, technique ou iconique, disciplinaire ou matériel, 
(a)cheiro)poïétique ou iconographique, callistique ou esthétique, historique ou philosophique, 
sociologique ou ethnologique et même anthropologique – ou si l’on préfère, anthropocentrique. 

                                                 
73- Ibid., p. 13. 
74- Ibid., p. 18. 
75- Ibid., p. 37 (nous soulignons). 
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5.5 D’où, deux grandes formes révolutionnaires de l’art ou de son dépassement : « l’art qui 
dépasse la singularité des arts et des supports pour construire des formes de l’espace commun ; 
et celui qui dénonce sa propre prétention utopique en faisant voir le rapport de ses formes à celle 
de la vie aliénée. En opposant Mallarmé à lui-même, Broodthaers oppose ainsi deux formes de 
cette auto-suppression de l’art qui, depuis le romantisme, n’a cessé d’être le destin paradoxal de 
l’art.76 » CQFD : étudier = enseigner = expérimenter l’auto-suppression de l’art = zététique. 
 
6.0 L’art et/ou son enseignement : non-science, non-conscience. Ni physique ni psychique. Non 
théorique non pratique. Alors, qu’est-ce que c’est que ça, l’art ? Qu’est-ce que ça que c’est, 
l’art ? Réponse : De deux choses leur double (ou leur doublure) et non pas l’une. Comment ça, 
de deux choses pas l’une ? Parce que « le propre de l’art désormais est de distinguer entre la 
manière artistique et la manière non-artistique de poser l’identité de l’art et du non-art. Qu’une 
chose soit et ne soit pas une pipe, la chose serait de peu de conséquence si elle ne concernait 
que l’arbitraire du signe. Elle vaut si elle sert à tracer ce geste de l’art qui tranche dans sa propre 
indiscernabilité avec son contraire.77 » Qu’est-ce à dire à vrai dire et pour ainsi dire ? En guise de 
réponse à cette question à la seconde puissance, contentons-nous de juxtaposer ici deux 
énoncés qui, désignant ou dessinant précisément ce geste de l’art et/ou de la science en général, 
ou celui de la poésie et/ou de la logique plus particulièrement, tranchent chacun dans leur 
indiscernabilité mutuelle autant que dans leur indifférence avec le non-art et/ou la dé-raison. 
S’annulant ainsi réciproquement, ils ne relèvent plus à l’évidence, ni de la science ni de l’art, mais 
de cet espace "estrange" c’est-à-dire inné, potentiel, exponentiel ou révolutionnaire qui est par 
essence le milieu amniotique de la zététique (de telle sorte qu’enfin, bien malin qui parviendrait à 
dédoubler cette double allégation comme on sépare le bon grain de l’ivraie) :  
 

 « La différence entre le temps et l’espace est que je me trouve moi-même dans le passé. Ou bien c’est une 
contradiction [note : à savoir si je suis moi-même là-bas et pas seulement une image de moi] (je ne suis pas 
un mais deux) ou bien cela signifie que je me vois dans le passé comme dans un miroir.78 » 
 
« Dans l’intense instant de la création, quand l’esprit est une braise près de s’éteindre, ce que j’étais est ce 
que je suis et ce qu’en puissance il peut m’advenir d’être. Ainsi, dans l’avenir frère du passé, peut-être me 
verrai-je tel que je suis actuellement, assis là, mais par réflexion de ce qu’alors je serai79. » 

 
7.0 Qu’on laisse donc maintenant les zététiciens vaquer vaille que vaille à leurs gammes ; celle-ci 
par exemple, qui décline littéralement et paraphe magistralement l’identité de l’œuvre et du 
désœuvrement80 : 

     
 �
�

                                                 
76- Ibid., p. 38. 
77- Ibid., p. 21.  
78- Gödel, cité par P. Cassou-Noguès, op. cit., p. 202. 
79- Shelley, cité par Jean-Louis Leutrat, op. cit., p. 109.  
80- …au sens où l’entendait Maurice Blanchot (Cf. entre autre, http://id.erudit.org/iderudit/025934ar) 
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